• Хорошо, что тебя убили!

    – Хочешь спросить, Валерушка, не хотела бы я жизнь сначала начать? Чтобы опять двадцать мне было и ни печалей чтоб, ни забот? И не дожидаясь моего ответа, выдыхает: «Хочу, милый...» Мы идем вдоль Патриарших, а идущие навстречу люди кланяются ей, желают добра, спрашиваю то здоровье и новых ролях. Ничего не поделаешь: ее почти четыре сотни ролей в кино настигают актрису на каждом шагу: вахтерши, нянечки, продавщицы, проводницы и просто добрые тети и бабушки считают Любовь Сергеевну своей коллегой, а пройти мимо и промолчать – не в ее правилах. Но самое главное представление начинается на Палашевском рынке, когда зрительское признание горячей волной вырывается из-за прилавка: Соколову пытаются одарить рыбой, яблоками, подсолнечным маслом, вишнями, сыром. Она дает автографы на серой оберточной бумаге, газете, коробке конфет и завершает свое «выступление» дегустацией творога, который ей тоже норовят упаковать и засунуть в сумку... – Ну скажи, ради только этого разве не стоит прожить жизнь? – глаза актрисы наполняются слезами. И одному только Богу известно, о чем она сейчас думает – может быть, вспоминает университеты режиссера Сергея Герасимова или память скачет дальше: к первым ролям, ушедшим уже из жизни подругам, растаявшем во времени сыне Коле. Ох, эти воспоминания! Того и гляди – уколешься, ушибешься. О чем ее мысли нынче – о бывшем муже, знаменитом режиссере? Ведь четверть века были вместе, и снималась у него - в «Сереже», «Я шагаю по Москве», «Пути к причалу», «Джентльменах удачи». А потом случился финал, похожий на короткую роль в ужасной мелодраме. «Прости, я полюбил другую». «Что ж, иди, неволить не стану». – Любовь Сергеевна, - я неловко тяну ее за рукав, выдергиваю из тягучего плена. – Расскажите, как вас однажды свекровь встретила... Она вмиг оживает – морщинки вокруг глаз разглаживаются. – Это когда я в «Преступлении и наказании» играла? Да, сам Федор Михайлович бы повеселился... Моя роль – Лизаветы – старушки-процентщицы. Понятно, что переживала, обо всем на свете забыла. Поселилась мысленно в своей каморке из того века, видеть никого не могла – боялась разрушить тот хрупкий мирок, который создала. Наконец наступает день, когда меня Жора Тараторкин – Раскольников – топором по голове жахнул перед камерой и – свободна! Являюсь домой уже «отснятая», и моя Мэричка радостно так с порога восклицает: «Хорошо, что тебя убили! Давай теперь спокойно ужинать!» А на Тверском как-то меня незнакомая женщина остановила и сразу о себе начала рассказывать. Было это после фильма «Доживем до понедельника». И что у нее, как и у меня, сын-оболтус и двоечник, что растит она его без мужа и зарплата такая, что только «от 7-го до 21-го» хватает. Просто бес просвет и хоть в петлю лезь. Одним словом, она решила, что моя судьбина один к одному – жизнь моей героини из картины Ростоцкого. В общем, мы на бульваре часа три на скамейке просидели. Все, мол, образуется. Мне кажется, что с этой мыслью Любовь Сергеевна и живет. И героинь своих многочисленных больше добром врачует – в «Тихом Доне», в «Трех сестрах», «Ночном госте», «Хождении по мукам», «Несравненной», «Жизни поэта», «Белорусском вокзале». Есть там, кстати, один малюсенький, но замечательный диалог между ней и киношным мужем – Евгением Леоновым: «Испортил я тебе жизнь, Люба?» – «Дурак ты, Ваня. Ей-богу, дурак!» Вот и кажется мне, что не могли пошатнуть ее ни чувствительные уколы судьбы, ни страшный ух близких людей. Жаль только, что актриса, играя сотни трагических ролей в кино, так и исполнила свою, настоящую – в жизни. Быть может, и впрямь ей хочется назад, в ветреную юность? Чтобы опять глядеть на мир из-под пушистых ресниц глазами, разящими наповал? Любовь Сергеевна словно угадывает мои мысли. - Что прожито, то мое. Ведь богатство у меня какое – сыгранные роли, преданные зрители и воспоминании без счета. Каких людей я перевидела – об этом только мечтать можно. И не хочу я вовсе назад, туда, где будущее мое – словно чистый лист... Потом мы снова черепашьим шагом бредем по Малой Бронной. Быстрее никак нельзя – идущие навстречу люди останавливают – узнают, здороваются, интересуются творческими планами. Как же по-другому: она и впрямь народная артистка. 31 июля у Любови Сергеевны Соколовой был день рождения. Мы пожелали ей от себя и от имени читателей здоровья и новых хороших ролей. Извините, что без спросу, но думаем, вы на нас не в обиде...
    Reply Follow